第279页 (第1/2页)

    北极星确实是一个值得敬佩的人，她敢一遍又一遍地注视战场，凝视战争——她不必这么做，甚至不应该这么做，为了她的心理健康。

    但是她这么做了，所以是值得尊敬的，没人会否认这一点。

    但是，能够治疗鼠疫的药难道就能治疗一场小感冒吗？

    若是织田作之助说出了自己种种的顾虑，解释为什么他的“岸”在当时只能是港口黑手党而不是干脆彻底洗白变成一个普通人，那么曾亲身经历过战争的北极星会理解吗？

    她会吗？

    如果会的话就不会贸然出现了。

    如果会的话就不会持之以恒地出现了。

    说不定当她知道了，她还会觉得那种种顾虑种种不得已都显得很轻巧，不足以和能够提升人类文明和人类精神的伟大的文学相提并论。

    并因此对没有向文学付出一切的织田作之助感到失望。

    不会吗？

    坂口安吾并不觉得自己的猜测过于刻薄世俗，正因为是世俗，所以才更有可能。

    这也是北极星本人一直在强调的。

    写书就是写人，她无论写了什么，最后都是在写人。

    如果她不是一个扎根在人类社会中最常见的人，那么怎么可能写得出来呢？

    「我只是一个普通人，偶尔有时候不想当个普通人，但到底还是一个和世间息息相关的普通人。若非如此，我就不会写了。哪怕有一瞬间我觉得我和这个世界毫不相干，我都不会再写了。文学于我而言至高无上，但写作是我的息息相关。」

    坂口安吾也读过北极星的不少书，或许内容主旨甚至于核心都各不相同，但那些书都是精于人情的作品，甚至连思想都只是一种锦上添花的点缀。

    能够写出那些精于人情的作品的人，不可能不是一个“俗人”。

    若是北极星对一切的事物都采取宽和悲悯，宛若神明般的慈爱，那么坂口安吾反而会大吃一惊。

    ……虽然猜是这么猜，但他也不是没有自己的猜测可能和实际情况不符的心理准备。说到底，他对北极星其人并不了解。

    而身为一个资深间谍，坂口安吾十分清楚，对于不了解的人，任何猜测都要谨慎小心。

    融化了一半的冰球晃荡在蜜色的酒液中，叮当叮当的声音。

    “北极星先生有特别给我题字噢。”

    叮当叮当的余音中，终于勉强直起身子的太宰治像是在炫耀，又实在不像是炫耀地开口说。

    坂口安吾回神，下意识推了推眼镜，挺孩子气地，双手都捧着杯子，“她题了什么？”

    “「不当太宰治就什么都别当」。”

    “听上去有点耳熟……啊，是那句’不当凯撒