第37页 (第2/2页)

“所以，你当年，为什么突然去了美国？”

    咖啡馆里放着很轻柔的音乐，不时有杯盘擦身时的叮啷声响。谢致平静地放下手，终于问出了这个问题。

    陈望抓着纸巾，抿了抿唇，半晌：“我mama，忽然查出了乳腺癌。”

    谢致的睫毛颤了颤。

    一旦开了话头，后面的叙述似乎轻松多了。她吸了吸鼻子：“很突然，我们一度以为是误诊，跑了几个医院，都说没错。可是当时几个医院，都不敢打包票说，一定能治好。其实，多亏了那部电影，片酬加上后来杂志广告的，还有其他的一些钱，和家里的资产加起来，爸爸决定送mama去美国好好查一下。

    “到了休斯顿，结果出来不太乐观，最后决定入院接受化疗。但那些钱加起来，不知道能支撑多久，爸爸还得工作。所以他回国，跟电视台申请了员工宿舍，把车子卖了，房子租给别人……我必须留在休斯顿陪着mama，所以——就没回去。爸爸给我办了休学，另外在美国找了学校，请了位保姆来照顾我们。

    “两年后，电视台里终于批下了我爸爸调去驻美的工作申请，他就去美国陪mama继续治疗了。大概是高二下学期，我回国，插班进了师范附中，住校。但前面功课耽误太多了，最后也没考上D大……就按第二志愿，去了X大，学了医，实习和工作都在现在的医院里。”说完她咬了下唇，轻声，“就这样。”

    回想起十四岁的那个暑假，恍惚得像一个荒诞恶劣的梦境。爸爸整夜整夜的失眠，饭桌上再也没有mama巧心思做出的新花样，亲戚们来来去去，说着哪里哪里有好的医生，哪里哪里的中药出名，甚至说东郊出去几里的半仙也颇灵。

    她站在一圈人之外，脑中一片空白，哭不出来，又什么都做不了。浑浑噩噩上了飞机，听着医生语速飞快的英语，对着全是密密麻麻的英文的病历无能为力，把辣椒酱当成番茄酱挤得整盘面都是，辣得啪嗒啪嗒掉眼泪，抽噎着把面条放水里洗掉辣椒，然后将掺着凉水的糊面条往嘴里塞。

    回国后住校，别人是进行第一轮总复习，她几乎是在上新课，做作业的速度比起别人慢了不是一星半点。宿管不让开夜车，她只能打着手电筒躲到阳台继续写。到了高三，和她一起挤阳台的舍友多了起来，宿管查寝看见六个被窝空了四个，四人被揪到走廊上站一排挨训，告到班主任那里差点被勒令退宿。老师念在她插班且家里没人照顾，这才网开一面，连着另外三个姑娘也只是写了检讨。

    那时觉得生活艰辛，未来雾蒙蒙的一片全是PM2.5。她也没想到现在提起来，不算轻描淡写，却也不至于委屈得想嚎啕大哭。