第33节 (第2/4页)

的人，收敛了他们的笑容和嗓门，彼此对以麻木的脸或者意味深长的眼神。

    戏园子在这种情形下仍然开着，仿佛是这黑白世界里仅存的一点儿色彩了。然而开也不像从前那般通宵达旦地热闹。城里如今宵禁，晚上一到八点就清街了。巡逻队一排排从街上走过去，有侵略者，更多的却是伪军。

    夏天刚刚打起来那会儿，文艺界的反应很激烈。一些常在全国各地演出的名角儿，都纷纷加入了抗战宣传的行列。杨清菡虽说年纪大了，但人家来动员他，他在这种事上也是责无旁贷的。于是带着自己的私房场面也跟着去了。谁料想这一走就回不来了。沦陷区与仍在抵抗的地区如今音信断隔。

    国土沦陷得这样快，是谁都没有想到的。

    最初大家还抱着希望，后来看见“庆贺某城陷落”的条幅次第挂起来的时候，人人的心都跟着沉下去。

    和杨清菡一起音信全无的还有小玉麟。那日虞冬荣在火车站被追捕的消息辗转落进了众人的耳朵里。好些人看见小玉麟挨了枪被拖上了火车。吴连瑞为此深受打击，连带着小玉蓉也哭了好几场。因为谁都知道子弹是要人性命的东西，就算没有伤到要害，感染也足够让人凶多吉少了。

    大伙儿悲伤了好些日子，后来又接到了一封没有署名的信，才知道小玉麟和虞七少爷已经平安到了江城。秦梅香急急地回了信，想告诉他们这边的消息，也托虞冬荣问问杨清菡的情况。可惜信寄出之后就石沉大海了。

    因为处在这样一种无望的境地里，所以任何一点儿欢乐与美好都成了极为可贵的东西。或许正是由于这样，戏园子的生意反而慢慢又好起来了。

    观众里也有侨民和占领军的高官。人家既然买票来看戏，戏园子也不能把人家撵出去。所以照旧是演的，只是台上台下，都捏着一把冷汗——屠城都干得出来，已经不能把他们当作人来看了。

    秦梅香不去想这些，上了台，他就只管唱。唱姹紫嫣红，也唱断壁残桓。唱放诞纤丽，也唱婉转悲歌。

    他心中的那些不能与人言，都在清润婉转，若泣若鸣的声腔里了。一曲终了，底下的欢呼声比当年城中戏曲最火热时尤甚。他一再谢幕，下面的掌声仍然久久不歇。如若按照旧规，这种情状少不得要返场加唱一折半折，只是如今因为宵禁的缘故，这个旧俗不得不抛弃了。

    如今一下了戏，他连卸妆都不敢多花时间，往往只卸掉头面和戏服就匆匆从戏园子后门回家了。倭人军官对他的兴趣一点儿都不亚于当年那些遗老遗少，军阀巨贾——仿佛一个人若是生得美，总是逃不掉这样的宿命。

    他回了家，偶尔也对着镜子发呆。何翠仙当年的话老是回响在耳畔：“你道我为什么唱黛玉，你为什么唱绿珠？因为黛玉就是我，绿珠就是你啊！”

    红托盘上的彩头送来了许多次，他不能也不愿收，就那么把它们丢在了戏园子的后台。曾经的金珠宝贝，如今倒变做了烫手山芋，谁也不敢拿，就那么灿灿地积在角落里吃灰。

    这个冬天比秦梅香经过的任何一个冬天都冷。一次他偶然路过许公馆，那上头如今已经插满了太阳旗。他站在门口多停留了片刻，回去便发起了烧——每天冬天他都格外难熬一些。

    因为病着，倒有了闭门不出的理由。他抱着南哥儿，手把手地教他拉胡琴，弹琵琶。南哥儿暖呼呼的一个小人儿，如今倒成了秦梅香最大的安慰。另一个安慰是小玉蓉，秦梅香教了他许多出杨清菡来不及传的戏，最后又把自己的独门戏绿珠坠楼教给了他。

    小玉蓉越学越觉得不对劲。他们这一行，有老话讲——宁给十亩地，不教一出戏。与教会徒弟，饿死师父是同样的道理。人人手里都要有些压箱底的玩意儿。可是看这个势头，秦梅香是什么都不打算给自己留了。

    小玉蓉觉得慌：“师哥，你可千万别想不开。甭管外头什么样儿，咱还得好生唱戏，好好活着。”他知道秦梅香这些年经历的事儿，也知道如今那些鬼子和汉jian的觊觎。唱戏的都知道戏谶的说法，他也怕绿珠的命应在秦梅香身上。

    秦梅香倒是反过来宽慰他：“你想哪儿去了，不过是师父不在，我替他把该教你的玩意儿都教了……免得他回来考校的时候，见你没有进境，又要扬鞭子了。”

    小玉蓉欲言又止，却也找不到什么可以反驳或者可以安慰的话。于是只得默默地加倍用功学戏。

    秦梅香没说的是，东洋人请他过去唱戏的帖子，已经送来好几回了。

    送走了心事重重的小玉蓉。秦宅很快迎来了一位不速之客：瑞王爷。

    这几天争取早点把过渡写完，唉。

    秦梅香本来正抱着南哥儿纠正几样