第17页 (第2/2页)

发现她有种特别的表情，不管是笑，是皱眉，还是得意或者怅然，似乎在他看到她之前，那种表情就已经藏在记忆的某个角落里了，也正因为这个，他才会觉得曾在哪里见过她，虽然，他知道那不可能。

    “你究竟为什么被关在这里？”G又问。

    “因为内疚，”他想了很久才回答，“医生说是因为内疚。”

    “为什么内疚？”

    是啊，为什么内疚？他也这样问过自己许多次。他摇摇头，慢慢地告诉她：

    许多年以前，他家有四个人——爸、妈、弟弟Russell和他。

    爸爸在大学研究所做助手，很辛苦，职位卑微，收入不多，在mama嘴里却是个了不起的科学家。

    弟弟Russell总是问：爸爸工作的时候是不是也穿医生那样的白色lab coat？

    mama就会笑着回答：不是白色，是海军蓝，因为爸爸的“段位”比医生高多了。

    他不像Russell那样天真，知道爸爸并不是什么大人物，却也企盼着实验室的family open day，好去看看爸爸工作的地方。

    Russell很聪明，也很有天赋，六岁生日时，mama送给他一把槭木和云杉造就的大提琴，每个音品上都贴着动物图案的粘纸。为了那把琴，mama攒了很长时间的钱，但那笔钱花的真的很值，因为Russell练习很用心，只学了几个月便会拉两个八度、三个八度和四个八度上的音阶和琶音，还会拉一些儿歌和一首摇篮曲，每到周末的晚上就会为全家人演奏。

    至于mama，mama是他们家的灵魂，有时候几乎像个超人，要负担家务，还要打好几份工。她总是笑着自嘲，自己是哪里有钱就到哪里去。“但是你们，”她这样对他们说，“如果你们有梦想，一定要去追啊。”

    “那你呢？”G轻声问。

    “我？”Han茫然的反问，“我无可救药的那一个。”

    “为什么这么说？”

    “如果那个时候我不是那样任性……”他没头没尾的说，却是这许多年里他第一次揭开那些尘封的往事——十二月的雪夜，从曼哈顿到新泽西的高速公路上车流穿梭，风卷着潮湿的雪花扑面而来，落在地上，融化，再结成冰，别克旅行车的仪表板上电子时钟显示晚上七点二十五分，女人温和疲惫的面孔，刹车声，车灯的炫光，撞击，挡风玻璃破碎钢板弯折的声音，大提琴琴身断裂发出的共鸣，冰冷的风灌进来吹乱他的头发，细小的雪花钻进眼睛和嘴巴……，回忆如一连串快进画面涌向他，来不及招架。

    他不知道自己究竟怎么了，只记得G伸手抱住他的肩膀，在他耳边反反复复的念：“没关系，如果你不想说……”直到他逐渐平静。

    --